Tản mạn về đường fun88 vietnam gợi miền ký ức!

"Đường fun88 vietnam" là tên một con đường chỉ chừng cây số nhưng quá đỗi thân quen với nhiều người quê tôi, nhắc nhớ tuổi thơ chăn fun88 vietnam, tắm sông. Con đường gợi miền ký ức một thời "mưa bom bão đạn" và sau này đã cõng bước chân nhiều thế hệ học trò trên hành trình đi tìm con chữ. Con đường dành cho sự hoài niệm, cho dù nay… đường đã thay tên!

(VLO) “Đường fun88 vietnam” là tên một con đường chỉ chừng cây số nhưng quá đỗi thân quen với nhiều người quê tôi, nhắc nhớ tuổi thơ chăn fun88 vietnam, tắm sông. Con đường gợi miền ký ức một thời “mưa bom bão đạn” và sau này đã cõng bước chân nhiều thế hệ học trò trên hành trình đi tìm con chữ. Con đường dành cho sự hoài niệm, cho dù nay… đường đã thay tên!

Cầu Đường fun88 vietnam khởi công năm 2019, sau hoàn thành đổi tên thành cầu Nhân Ái.

Nhớ lúc còn đi học, ngày hai lần ba lượt, tôi và những người bạn men theo con đường này để tới trường, sau này đàn em và giờ là tốp những đứa cháu. Con đường “nắng bụi, mưa sình” nhưng đã khiến nhiều người thương nhớ. Và có lẽ dễ cười nhất là cái tên làm cho không ít khách phương xa, thậm chí cả người địa phươngcũng thắc mắc “ai đặt mà sao tên đường nghe là lạ!”

Hồicònba tôi, một lần nghe kể: “Xưa vùng này nuôi fun88 vietnam nhiều lắm, nhà nào cũng có. Sáng chiều trên đường này, đàn fun88 vietnam hàng trăm con ra ruộng cày, riết đến nỗi hư cả đường- nên gọi đường fun88 vietnam, dần dà thành danh”.

Lật giở quyển hồi ký mà ông để lại cũng có nhắc vài dòng về địa danh này: “Giặc tàn phá dữ dội, fun88 vietnam trong xóm bị bắt, giết sạch. Bà nội may mắn chạy trước dẫn cặp fun88 vietnam men theo Đường fun88 vietnam mà chạy, sau này bán được 1.000 đồng”. Có lẽ cái tên Đường fun88 vietnam thành danh đến nay cũng từ sự lý giải đó!

Nhưng trong sâu thẳm, Đường fun88 vietnam còn là kỷ niệm một thời của bao thế hệ. Bắt đầu từ buổi “bình minh cha ông đi mở đất” vùng này, đến giặc Pháp, giặc Mỹ tràn vào tàn phá. Về sau này,Đường fun88 vietnam là nơi hẹn hò trong những lần tới trường của lũ học trò 8X, 9X chúng tôi.

Chú Nguyễn Trường Sơn (71 tuổi ở ấp Phú Yên)làmột trong các lão nông mà gia đình có 3 đời gắn bó nên hiểu đến chân tơ kẽ tóc về tên gọi và vùng đất này, khẳng định chuyện fun88 vietnam đi riết… hư đường nên gọi Đường fun88 vietnam quả không sai.

“Cháu cứ hình dung hồi đó ở đây, nhà nào ít nhất cũng 2 con fun88 vietnam, còn nhiều lên vài chục con. Một fun88 vietnam mẹ dẫn theo mấy fun88 vietnam con nối đuôi dài dằng dặc leo lên đường mà đi- cũng giống như hình ảnh mùa len fun88 vietnam của nhà văn Sơn Nam, mà vùng này người ta thường gọi là mùa cầm fun88 vietnam, riết đường sạt lở hư sạch trọi”- chú Sơn giải thích, rồi chỉ tay về phía từ đầu đường đến cuối con Đường fun88 vietnam này cho biết chỉ chừng cây số.

Con đường sình lầy ngày nào, nay xe 4 bánh bon bon chạy.

Men theo là con sông sẽ có ngã ba, xưa kia có một thời người ta còn gọi “Đường fun88 vietnam ông Cửu” nhằm “để nhớ ơn ông Nguyễn Văn Cửu là ông nội chú- một trong những người đầu tiên về khai phá vùng này”.

Đường fun88 vietnam xưa kia thuộc làng Phú Yên, sau này thuộc ấp Phú Thọ (xã Tân Phú, huyện Tam Bình). Chú Nguyễn Trường Sơn nhớ lại những buổi đầu, làng Phú Yên còn là rừng rậm hoang vu, trùng trùng lau sậy, đất nhiều nhưng vô chủ. Để khai phá, canh tác được, người ta phụ thuộc hoàn toàn vào sức fun88 vietnam.

“Ông nội chú từTiền Giang về đây từ những ngày đầu cùng bầy fun88 vietnam hàng trăm con, bắt tay vào phát hoang. Cũng nhờ bầy fun88 vietnam này mà có điều kiện khai hoang, ruộng đất dần nới rộng, dân tình khắp nơi tụ họp về đây lập làng, lập ấp và ăn nên làm ra”- chú Nguyễn Trường Sơn nhớ lại.

Hàng ngày, cứ mỗi sáng họ lại lần lượt dẫn fun88 vietnam ra đồng kiếm thức ăn và nằm nước, đến chiều lại kéo nhau về. Hàng chục, thậm chí lên cả trăm năm đi theo một lối, đàn fun88 vietnam đã để lại dấu tích là một con đường mòn. Nông dân nuôi fun88 vietnam để làm thay sức người.

Hồi xưa trongđời sốngcủa người Nam Bộ, vị thế của từng gia đình trong làng xóm, xã hội được tính qua số lượng đàn fun88 vietnam của họ. Những gia đình khẩn hoang được 30- 40 công đất trở lên đã buộc phải có fun88 vietnam. Những địa chủ thì có từvàichục tới vài trăm con fun88 vietnam.

Con fun88 vietnam thời ấy không chỉ là “đầu cơ nghiệp” mà người tacòn thương mến contrâu như người bạn đồng cam cộng khổvàlà tài sản đắt giá nhất trong nhà. Hẳn thế mà ông bà thời đó xem việc “tậu fun88 vietnam” vẫn là công việc đầu tiên, tiên quyết quan trọng bậc nhất của một đời nông dân trước cả “cưới vợ, làm nhà”.

Người dân trồng thêm hoa 2 bên đường tạo cảnh đẹp.

Không biết đã bao lâu nhưng tin rằng tên Đường fun88 vietnam có rất lâu rồi, từ khi ông cha mới đến đây lập nghiệp. Để rồi sau đó con sông nằm kề cũng có tên là sông Đường fun88 vietnam, chắc cũng xuất phát từ khi “fun88 vietnam lội thành đường” giúp nông dân kéo những lưỡi cày đầu tiên trên đồng rộng, vạch ra sự màu mỡ cho cây lúa nước ngàn đời lên xanh.

Hòa bình lập lại và những năm sau này, với phong trào lao động công ích, hàng trăm người khắp nơi được huy động về đây xẻ kinh xả phèn, dẫn nước. SôngĐường fun88 vietnam được nạo vét, mở rộng, từ chỗ chưa thành hình, bề ngang nhỏ “phóng qua được” dần dà tạo thành lối mòn và có hình dáng rõ ràng, mở rộng thẳng tắp và tồn tại cho tới ngày nay.

NhưngĐường fun88 vietnam dần lui về quá khứ, khi gần đây con đường được nâng cấp, mở rộng. Tên Đường Trâuxưa cũ theo đó cũng được đổi tên thành đường Phú Thọ.

Nhà cửa, hàng quán khu vực này ngày càng đông đúc. Năm 2009, được sự hỗ trợ củacác nhà hảo tâm, cầu Đường fun88 vietnam nằm trên tuyến đường này cũng được xây dựng và hoàn thành, nối liền 2 ấp Phú Yên và Phú Thọ. Những đổi thay này cũng đồng nghĩa với việc nhiều người lo ngại cho cái tên quê cũ dần biến mất.

Tuy nhiên, trong những cuộc trò chuyện, tôi thấy người quê vẫn gọi “Đường fun88 vietnam” một cách thân thương và dành cho nó một ký ức đẹp.

Bởi với họ, ở đó có hình ảnh một thuở đời người và đời fun88 vietnam bện chặt vất vả trên đồng; hình ảnh con đường fun88 vietnam gồng gánh “cõng” những con fun88 vietnam xuôi ngược “mông mạ” vào ruộng, đạp rơm, kéo lúa từ ngoài đồng về sân nhà. Để rồi tin rằng, dù thay đổi đến mấy, mỗi khi nhắc đến “Đường fun88 vietnam” sẽ thấy mở ra một khoảng lòng mênh mông và lay động!l

Bài, ảnh:HOÀNG MINH