
Bà nội đặt trái dưa hấu lên sàn nước, bà cầm chiếc gáo dừa vục vào ảng rồi xối lên quả dưa. Bà kỳ cọ nó một lúc. Quả dưa tròn trịa bóng lộn dưới tay bà. Với tay lấy chiếc giẻ, bà lau khô nó rồi bước vào đặt lên fun88 đăng nhậpn.
Bà nội đặt trái dưa hấu lên sàn nước, bà cầm chiếc gáo dừa vục vào ảng rồi xối lên quả dưa. Bà kỳ cọ nó một lúc. Quả dưa tròn trịa bóng lộn dưới tay bà. Với tay lấy chiếc giẻ, bà lau khô nó rồi bước vào đặt lên fun88 đăng nhậpn.
Bà lại quày quả bước qua cái sóng chén, một tay rút con dao yếm, một tay đẩy nhẹ chiếc võng, tiếng kẽo kẹt đang nhỏ dần lại vang to. Bà lấy thêm chiếc rỗ tre, bỏ con dao và cái dĩa lớn vào đó rồi quay lại fun88 đăng nhậpn.
![]() |
Tranh minh họa: Trần Thắng (TP Vĩnh Long) |
Nãy giờ, fun88 đăng nhập ngồi trên cái ghế thấp canh chiếc võng im lặng nhìn. Bà biểu fun88 đăng nhập đưa võng cho con Lẹ ngủ yên, lát nữa xẻ dưa, bà sẽ cho một miếng.
fun88 đăng nhập nghe lời bà ngồi đúng chỗ ấy, nhưng đưa được vài cái thì fun88 đăng nhập quên khuấy công việc của mình. fun88 đăng nhập vẫn mãi nhấp nhỏm nhìn bà với quả dưa to.
Có lẽ bà cũng cho như vậy là đủ; thằng Nhỏ- em fun88 đăng nhập- và con Tí- con chú fun88 đăng nhập- không có ai làm đầu trò hoặc quấy chọc đang tỉ mẩn ngồi chơi bên đống gáo dừa. Bếp đã đỏ lửa. Nồi cơm và ấm nước cũng gần sôi rồi.
Bà xén đầu quả dưa rồi bổ nó ra. Tôi nhổm dậy. Hai mảnh dưa lật ngửa fun88 đăng nhậpy ra lớp ruột đỏ thắm lấm tấm mấy dãy hạt đen huyền ươn ướt.
Bà bổ tiếp mấy nhát nữa, quả dưa đã biến thành một dãy hình cung nhòn nhọn xếp đều trên fun88 đăng nhậpn. Tôi chép miệng nuốt ực một cái, fun88 đăng nhậpn tay vô tình thò ra, chạm vào… chiếc võng.
fun88 đăng nhập kéo mạnh. Tiếng võng lại kẽo kẹt vang lên.
Bà nội lượn lưỡi dao vào từng miếng dưa rồi bà xắt xắt. Con dao yếm sắc lẻm nhịp tới đâu là từng lát dưa hình tam giác xinh xắn liên tiếp ngã vào cái dĩa to tướng tới đó, vài giọt nước mỏng mảnh ứa ra nghe… ngòn ngọt trong cổ.
Thoắt cái, bà đã xắt xong một miếng, mảnh vỏ xanh cong cong được bà cho vào rổ. Chẳng mấy chốc mà cả dĩa, cả rổ đã đầy vung. Bà vẫn chưa ngó ngàng gì đến fun88 đăng nhập!
Vị ngòn ngọt ở cổ dần dần lạt nhách rồi trở thành cơn ấm ức, fun88 đăng nhập khóc òa lên. fun88 đăng nhập thấy thằng Nhỏ và con Tí trố mắt nhìn fun88 đăng nhập. Qua màn nước mắt, gương mặt ngạc nhiên của chúng nhòa nhòa mới đáng ghét làm sao!
Lũ cháu chúng fun88 đăng nhập đứa nào cũng tự cho là bà thương mình nhất nhưng theo fun88 đăng nhập hạng nhất ấy phải là fun88 đăng nhập. Này nhé, mỗi khi chúng fun88 đăng nhập thức dậy thì chị Hai fun88 đăng nhập và con Xèng- con lớn của cô- đã đi học mất rồi, vì vậy họ sẽ không được củ khoai hoặc trái chuối lớn nhất mà bà để sẵn mỗi sáng để phân phát cho lũ chúng fun88 đăng nhập.
Có ở nhà thì họ cũng chẳng tích sự gì, chỉ giỏi tài đánh đũa và nhảy dây, không đáng cho bà thương nhất. Thằng Nhỏvà con Tí thì tổ khóc nhè; giành đồ chơi cũng khóc, té ngã cũng khóc, kiến cắn cũng khóc; tụi nó còn có tật xấu là thỉnh thoảng lại són ra quần.
Con Lẹ- con nhỏ của cô- thì tệ nhất, chỉ biết bú rồi ngủ, lúc nào cũng nhóp nhép cái núm vú màu vàng. Nó lại hay cắn, ai trong chúng fun88 đăng nhập cũng từng bị nó cắn. Bà fun88 đăng nhập nói nó đang mọc răng- riêng chuyện són và bĩnh ra quần thì nó là số một. Nó làm phiền cho bà biết bao!
Về phần tôi ư? Tôi không hề có những bê bối như vừa kể. Tôi không khóc dù từng ngã từ cây chùm ruột phía sau hay từ cây mận phía trước nhà. Tôi giúp bà khối việc, việc bà nhờ cũng có, việc bà không nhờ cũng có. Này nhé: đưa em, đập miểng gáo, chụm lửa, fun88 đăng nhậpy trò cho lũ thằng Nhỏ, con Tí,…
Cũng có khi bà rầy fun88 đăng nhập, nhưng mà ít lắm, bà mặc nhiên chấp nhận phần lớn những “trò khỉ khọt” của fun88 đăng nhập. Chắc chắn bà “cưng ” fun88 đăng nhập nhất!
Thế mà bà lại xắt hết trơn trái dưa hấu đặc sản mùa tết. Bà nỡ dành hết nó cho bữa cơm mà không hề đoái hoài gì đến thằng cháu. fun88 đăng nhập đâm ghét bà làm sao!
Gia đình chúng fun88 đăng nhập bây giờ làm ăn thất bại- ấy là việc sau này fun88 đăng nhập mới biết- ông nội buồn phiền sinh bệnh rồi mất.
Chúng fun88 đăng nhập phải dọn từ chỗ chợ búa về ở tại vùng ven- bà vẫn nói như vậy mỗi khi thắp nhang cho ông. Chúng fun88 đăng nhập biết ông chủ yếu là qua lời kể của Bà.
Theo đó, ông là người giỏi vắn, hoạt bát và thương lũ fun88 đăng nhập không kém gì bà. Hầu hết chúng fun88 đăng nhập ít nhiều đều được ông bồng ẵm nâng niu, lo lắng cho từ lúc còn đỏ hỏn.
Tôi thực sự không còn nhớ gì về ông nhưng mỗi khi thấy Bà vừa buồn buồn, vừa nghiêm nghị nhìn lên fun88 đăng nhậpn thờ có đặt di ảnh của người đàn ông đứng tuổi với khóe miệng như cười, bất giác chúng tôi cũng im lặng, kính cẩn theo bà.
Ba má, chú thím và cô fun88 đăng nhập đều ra đi từ sáng sớm, mọi việc ở nhà bà đều quán xuyến cả. Cũng có lúc fun88 đăng nhập nghe ba fun88 đăng nhập biểu má hoặc thím nghỉ vài hôm để đỡ bớt công việc cho bà nhưng hầu như không lúc nào có được việc ấy.
Bà bảo thời buổi kiếm ăn khó, phải cố gắng làm lụng- có bươi mới có cái mà mổ- và rồi suốt ngày, chúng fun88 đăng nhập lại chỉ đối diện với mình bà…
... Bà cũng trố mắt nhìn fun88 đăng nhập như bọn thằng Nhỏ, con Tí. Chợt hiểu, bà phì cười:
- Mồ tổ cái thằng láu ăn! Không có mất phần đâu! Nín đi! Con Lẹ thức dậy là bà không nấu cơm được à!
Con Lẹ ngọ ngoạy, nhóp nhép cái núm vú rồi lại thở đều. Bà xắn cho chúng fun88 đăng nhập mỗi đứa nửa miếng khá to. Thì ra bà vẫn có dành phần, phần ấy bị chiếc rổ che khuất. fun88 đăng nhập bị một phen ngỡ ngàng. Tay cầm miếng dưa, miệng thì thút thít, fun88 đăng nhập ù chạy núp vào kẹt cửa.
Bà lại tiếp tục công việc: đưa võng, xới cơm, bớt lửa, nướng khô, châm nước…
Nhắm mắt, fun88 đăng nhập cũng biết bà làm tiếp những gì! Bà sẽ lại gọt tiếp đống vỏ dưa, gọt bỏ phần vỏ xanh ở ngoài cùng ấy. Mớ vỏ biến thành những mảnh cong cong trắng muốt. Bà lại xắt chúng thành những cọng to to, dài dài... Bà sẽ xé mớ khô sặt, trộn vào đám cọng dưa ấy.
Cuối cùng một dĩa gỏi tú ụ, ngon lành sẽ xuất hiện. Bà tận dụng được tất cả những thứ mà nếu là trước đây thì đã được quẳng vào thùng rác.
… Nhiều món ăn nhà nghèo kiểu đó đã nuôi chúng fun88 đăng nhập ngày một lớn lên; gian bếp ám khói gáo dừa luôn đỏ lửa ấy vẫn sưởi ấm chúng fun88 đăng nhập suốt cả một quãng ấu thơ nghèo khó.
Quả chuối lá chín vàng, củ khoai lang Dương Ngọc, cây mận Hồng Đào, cây chùm ruột sần sùi với những chùm ruột khi còn non thì chát, lúc đã xanh thì chua và khi chín vàng thì ngọt ái vẫn theo fun88 đăng nhập từ ấy đến nay.
Hình hài của bà nội giờ chắc cũng đã chan hòa vào đất nhưng hình ảnh người bà với bộ bà ba đen lam lũ vẫn luôn lồng lộng, đầy ắp trong lòng fun88 đăng nhập, vẫn luôn nâng đỡ, dìu dắt fun88 đăng nhập trong cuộc mưu sinh gian khó. Bà từ tốn hiện diện bên fun88 đăng nhập mỗi khi fun88 đăng nhập định giở ra một trò khỉ gì đó. Ôi! Bà nội thân thiết của fun88 đăng nhập!
NGỌC HÙNG
Thông tin bạn đọc
Đóng Lưu thông tin