fun88 nhanh: Trả về hư không, giọt nắng bên thềm…

Chỉ có bằng một sự cô đơn và nhớ thương tuyệt đối người ta mới có thể viết:"Gió nhớ gì ngẩn ngơ ngoài hiên.Mưa nhớ gì thì thầm ngoài hiên.Bao đêm tôi đã một mình nhớ em.Ðêm nay tôi lại một mình..."

Chỉ có bằng một sự cô đơn và nhớ thương tuyệt đối người ta mới có thể viết:"Gió nhớ gì ngẩn ngơ ngoài hiên.Mưa nhớ gì thì thầm ngoài hiên.Bao đêm tôi đã một mình nhớ em.Ðêm nay tôi lại một mình..."

fun88 nhanh hát cùng các ca sĩ trong chương trình Con đường âm nhạc số 4 tại khuôn viên Bảo tàng Mỹ thuật TP.HCM, tháng 8-2005 - Ảnh: TR.N.

Như có linh cảm, mới tuần trước tôi gọi cho Bạch Dương, con gái fun88 nhanh:

- Bố sao rồi con?

Bạch Dương buồn rầu:

- Bố lại mới đột quỵ, con đang ở bệnh viện...

Và sáng nay cháu thảng thốt gọi tôi, báo tin bố đã mất!

So với người đàn fun88 nhanh mà fun88 nhanh cực kỳ quý mến là Trịnh Công Sơn, gia tài âm nhạc của Thanh Tùng khá khiêm tốn, chỉ chừng vài mươi bài. Thế nhưng trong dòng nhạc Việt sau năm 1975, chỗ đứng của fun88 nhanh vẫn đáng kể và sẽ còn vững vàng trong lòng người hâm mộ rất lâu.

Nhạc của fun88 nhanh nhẹ nhàng, hiện đại, sang trọng, ca từ trau chuốt, thấm thía,với nhữngNgôi sao cô đơn, Lời tỏ tình của mùa xuân, Giọt sương trên mí mắt, Mưa ngâu, Hát với chú ve con, Tình không biên giới, Vĩnh biệt mùa hè, Hoa tím ngoài sân, Giọt nắng bên thềm, Trái tim hoang vu...

Trong những cuộc rượu tưởng chừng bất tận với nhóm Những Người Bạn(*) khoảng thời gian 1991-1993, ngồi nghe sáng tác mới của từng người, tôi luôn thích nhất những bài của fun88 nhanh. Thực tế sau đó cho thấy chúng đều được đọng lại đến tận giờ, trong ký ức người nghe.

Đó là những sáng tác viết trong khoảng thời gian sau khi chị Minh, vợ fun88 nhanh, mất năm mới 40 tuổi (1990). Và lúc ấy mới thấy fun88 nhanh thương vợ thế nào, khiLối cũ ta về(1991) bất ngờ ra đời, thấm đẫm kỷ niệm ngày xưa ở Nghi Tàm (Hà Nội) với niềm thương tiếc khôn nguôi:

Dù cho bên fun88 nhanh nay em không còn nữa

Biết chăng trong con tim fun88 nhanh luôn hằng nhớ

Người yêu ơi nay em đã bỏ fun88 nhanh đi

Sao em nỡ bỏ fun88 nhanh đi mãi...

Chỉ khi người thân nhất mất đi, người ta mới thấy rõ họ cần thiết như thế nào với mình. Đó cũng là thời gian fun88 nhanh đi uống nhiều nhất.

Không hiểu tại sao uống nhiều vậy. Từ trưa, đến chiều, đến khuya, có hôm một, hai giờ sáng mới về đến nhà... Như để nuốt hết nỗi buồn vào lòng. Bạn bè fun88 nhanh rất đông, thay ca chia sẻ với fun88 nhanh mỗi ngày, vì làm sao đu theo fun88 nhanh suốt được.

SauLối cũ ta vềlà hàng loạt ca khúc đều được viết trong thời gian này:Em và tôi, Trái tim không ngủ yên... - bài nào cũng nhanh chóng chinh phục người nghe.

Hỏi fun88 nhanh thời gian đâu mà sáng tác, fun88 nhanh nói lúc khuya về, một mình một bóng trong phòng, say khướt nhưng cứ không ngủ được.

Nghệ sĩ sáng tác luôn là người cô đơn, trước trang viết của mình. Với fun88 nhanh, sự cô đơn ấy còn đậm đặc hơn.

RồiMột mìnhđược tung ra, lần đầu do Mỹ Linh hát, gây rưng rưng không chỉ cho bất cứ ai từng bị mất mát, và tôi tin không ai cô đơn bằng fun88 nhanh khi viết ca khúc ấy.

Chỉ có bằng một sự cô đơn và nhớ thương tuyệt đối người ta mới có thể viết:

Gió nhớ gì ngẩn ngơ ngoài hiên

Mưa nhớ gì thì thầm ngoài hiên

Bao đêm tôi đã một mình nhớ em

Ðêm nay tôi lại một mình...

fun88 nhanh không phải là thần thánh, có tài, lại nhiều tiền, sống hào hoa... Không ít phụ nữ đẹp muốn đến với fun88 nhanh, lúc đó. Cũng có lúc tưởng fun88 nhanh sẽ đi bước nữa... Nhưng rồi fun88 nhanh lại... một mình, chăm sóc ba đứa con, cho đi học bên Mỹ, rồi tất cả cùng trở về quây quần bên fun88 nhanh...

Bệnh thì ngày càng nặng - bởi có kiêng cữ gì đâu, lại không ai chăm sóc!

Giờ đây fun88 nhanh được trở về phố xưa Nghi Tàm nơi hai fun88 nhanh chị gặp và yêu nhau, về góc nhà nhỏ trong khu tập thể đoàn Bông Sen, về khoảnh sân trước căn phố trên đường Hàn Thuyên, về gốc khế trong căn biệt thự ngõ Cây Điệp, về khóm cúc vàng trước thềm nhà Nguyễn Trung Trực, nơi anhviếtHoa cúc vàng, gần như là bài hát cuối cùng của fun88 nhanh trước ngày bị đột quỵ lần đầu năm 2008:

Đêm qua em vừa đến, sao chưa ghé qua nhà

Sao chưa về thăm fun88 nhanh, fun88 nhanh nhớ em nhiều lắm đấy

Bâng khuâng trong vườn nắng, cô đơn khóm cúc vàng

Đang chờ mùa thu sang, chờ cho đến lúc phai tàn...

Tôi đã nhìn thấy ánh mắt “chờ cho đến lúc phai tàn” của fun88 nhanh trong những lần đến thăm fun88 nhanh ở căn nhà đường Nguyễn Trung Trực (Q.Bình Thạnh, TP.HCM).

Và giờ không còn là nằm mơ nữa. Đã chấm dứt rồi những ngàyMột mình,với nụ cười héo hắt và ánh mắt tiếc nhớ.

Buổi sáng nghe tin fun88 nhanh đã bỏ đi, chợt nghe như vẳng bên tai giọng hát dịu êm của Mỹ Linh:

Một sớm mai kia

Chợt thấy hư vô trong đời

Người vẫn đâu đây, người cũng đã như xa rồi

Chỉ là... thế thôi.

Giọt nắng bên thềmgiờ đã tắt. Yên nghỉ fun88 nhanh Tùng ơi,Ngôi sao cô đơncủa tôi ơi. fun88 nhanh đã mất nhưng những ca khúc của fun88 nhanh như những giọt nắng sẽ còn ở lại rất lâu trong cuộc đời này…

(*) Nhóm Những Người Bạn thành lập ngày 8-3-1991, gồm: Trịnh Công Sơn, Tôn Thất Lập, Trần Long Ẩn, Thanh Tùng, Từ Huy, Nguyễn Ngọc Thiện, Nguyễn Văn Hiên, Vũ Hoàng. Mục đích động viên nhau sáng tác, trong thời kỳ đầu, hằng tháng họ đều gặp nhau để giới thiệu sáng tác của mình.

Nguồn:http://tuoitre.vn/tin/van-hoa-giai-tri/20160316/nhac-si-thanh-tung-tra-ve-hu-khong-giot-nang-ben-them/1067905.html