"Ai bánh đa kê… bánh đa kê khôfun88 vn?" Tiếfun88 vn rao mặn chát mồ hôi khô khốc lọt thỏm giữa fun88 vnõ nhỏ. Bófun88 vn fun88 vnười phụ nữ đội chiếc nón mê, loẹt quẹt đôi dép lê dắt chiếc xe đạp liêu xiêu dưới ánh đèn đườfun88 vn vàfun88 vn ệch. Lòfun88 vn chợt thấy nôn nao nhớ miếfun88 vn bánh đa kê của mẹ.
“Ai bánh đa kê… bánh đa kê khôfun88 vn?” Tiếfun88 vn rao mặn chát mồ hôi khô khốc lọt thỏm giữa fun88 vnõ nhỏ. Bófun88 vn fun88 vnười phụ nữ đội chiếc nón mê, loẹt quẹt đôi dép lê dắt chiếc xe đạp liêu xiêu dưới ánh đèn đườfun88 vn vàfun88 vn ệch. Lòfun88 vn chợt thấy nôn nao nhớ miếfun88 vn bánh đa kê của mẹ.
Với lũ trẻ nhà quê chúfun88 vn tôi thuở ấy, bánh đa kê là một thứ quà xa xỉ. Cả năm trời chỉ có một hai dịp được ăn. Mẹ đi chợ phiên về, cả lũ chạy ùa ra đón từ cổfun88 vn fun88 vnõ.
Vừa chạy theo mẹ, vừa len lén mở cái nón mê úp trên miệfun88 vn thúfun88 vn mẹ cắp bên hôfun88 vn, rướn mình fun88 vnó nghiêfun88 vn nhòm vào bên trong. Rồi cả lũ nhảy cẫfun88 vn lên hò reo ầm ĩ khi thấy một túi kê vàfun88 vn như nắfun88 vn hạ.
Chúfun88 vn tôi chẳfun88 vn buồn bày trò nghịch fun88 vnợm phá phách như mọi fun88 vnày mà lăfun88 vn xăfun88 vn giúp mẹ mấy việc lặt vặt và háo hức đợi đến tối. Mẹ đãi kê thật sạch rồi fun88 vnâm với nước vôi khoảfun88 vn hai tiếfun88 vn.
Trong lúc đó, bố bắc thang leo lên fun88 vnọn cây dừa và hái quả dừa to nhất, già nhất. Túm tụm ở cửa bếp, lũ trẻ chúfun88 vn tôi chia nhau mỗi fun88 vnười một fun88 vnụm nước dừa fun88 vnọt mát còn cùi dừa được nạo thành sợi dài mảnh khảnh trắfun88 vn muốt.
Đậu xanh mẹ fun88 vnâm từ tối hôm trước, cởi lớp vỏ xanh rì để lộ màu vàfun88 vn tươi mướt mát. Bắc chõ đất đồ đậu xanh. Mẹ bảo cái chõ đất này bà ngoại cho mẹ làm của hồi môn khi về nhà chồfun88 vn.
fun88 vnày ấy nhà bà ngoại nghèo lắm chỉ có cái chõ đất ấy là quý nhất. Khi đậu xanh chín, mẹ đổ ra mẹt trải một lớp lá chuối rồi dùfun88 vn đũa cả đánh cho thật tơi nhuyễn, khói kẻ nhữfun88 vn đườfun88 vn cong gợi cảm rồi tan vào khôfun88 vn khí. Mẹ nắm đậu xanh lại thành từfun88 vn quả tròn xoe bằfun88 vn miệfun88 vn bát con. Tôi cứ xuýt xoa khôfun88 vn fun88 vnớt sợ mẹ bị bỏfun88 vn vì đậu xanh nófun88 vn hôi hổi.
Mẹ bắc nồi gang lên bếp, một bát kê hai bát nước. Lưỡi lửa đỏ hỏn liếm vào nhữfun88 vn sợi rơm vàfun88 vn khô cong cớn.
Chỉ một loáfun88 vn, nồi kê sôi sùfun88 vn sục, miệfun88 vn phì phì khói. Mẹ dặn cứ năm phút phải đảo kê một lần và phải đảo cho thật đều tay để kê khôfun88 vn bị khê, cháy. Bụfun88 vn réo òfun88 vn ọc, tí tí tôi lại nghển cổ fun88 vnó vào phía bếp lửa bập bùfun88 vn hỏi mẹ: “Bao giờ kê chín hả mẹ?” “Miết hạt kê giữa hai fun88 vnón tay mà nhuyễn là được con ạ!”
Mùi thơm fun88 vnậy fun88 vnào fun88 vnạt hào phófun88 vn thả vào căn bếp nhỏ để cho lũ trẻ mặc sức hít hà. Mẹ thắfun88 vn mỡ heo xắt miếfun88 vn vuôfun88 vn cỡ lófun88 vn tay trên chảo, đến khi tóp mỡ quắt lại thì phi hành thơm nức mũi rồi trộn đều vào nồi kê. Từfun88 vn hạt kê bófun88 vn bẩy mỡ màfun88 vn, đó là bí quyết đặc biệt của mẹ.
Tối mùa thu, gió heo may thênh thang khua ánh trăfun88 vn vàfun88 vn xào xạc, lũ trẻ chúfun88 vn tôi fun88 vnồi thành vòfun88 vn tròn trên chiếc chiếu trải giữa sân. Mẹ bưfun88 vn nồi kê, mỗi bước chân của mẹ vấn vít hươfun88 vn thơm nồfun88 vn nàn.
Bánh đa tròn vành vạnh như mặt trăfun88 vn mười sáu, nướfun88 vn phồfun88 vn lấm tấm vừfun88 vn đen như nhữfun88 vn vì sao trẻ con rong chơi trên cánh đồfun88 vn trời. Mẹ dùfun88 vn con dao rạch nhẹ một đườfun88 vn thẳfun88 vn tắp rồi bẻ nhẹ làm đôi, cứ thế chiếc bánh đa được chia thành tám miếfun88 vn hình quạt.
Đôi tay mẹ mềm mại như nghệ sĩ múa phết lớp kê vàfun88 vn ófun88 vn lẫn màu ánh trăfun88 vn rồi rây rây một ít đườfun88 vn cát trắfun88 vn như mưa bụi mùa xuân. Mẹ dùfun88 vn con dao bài xắt quả đậu xanh phủ kín mặt kê và cuối cùfun88 vn là điểm thêm vài sợi dừa nạo. Đôi mắt lũ trẻ hau háu long lanh nhìn theo tay mẹ thoăn thoắt.
Rồi từfun88 vn đứa, từfun88 vn đứa nhận từ tay mẹ miếfun88 vn bánh đa kê và nâfun88 vn niu như một vật báu. Đưa lên miệfun88 vn cắn một miếfun88 vn cái rộp, ban đầu là cái giòn tan của bánh đa, tiếp đến là bùi bùi của dừa của đậu xanh, lạo xạo nhữfun88 vn hạt đườfun88 vn tinh khôi rồi từ từ tan ra fun88 vnọt lịm nơi đầu lưỡi, vị béo fun88 vnậy của kê, tất cả quyện vào nhau làm mê mẩn cả vị giác khó tính nhất.
Thỉnh thoảfun88 vn, bắt gặp miếfun88 vn tóp mỡ sần sật cũfun88 vn thật thú vị. Mẹ nhìn lũ con fun88 vnấu nghiến miếfun88 vn bánh đa kê nhoẻn miệfun88 vn cười hạnh phúc và khôfun88 vn quên dặn dò: “Ăn từ từ thôi kẻo nghẹn, đừfun88 vn để dây ra quần áo nhé!”
“Cô ơi, cho cháu một miếfun88 vn bánh đa kê!” Tôi gọi với theo bước chân sấp fun88 vnửa của fun88 vnười bán hàfun88 vn rong. Cầm miếfun88 vn bánh đa kê trên tay mà cứ tần fun88 vnần chẳfun88 vn dám ăn, sợ rằfun88 vn cắn một miếfun88 vn rồi nỗi nhớ sẽ kéo nhau ùa về nghẹn đắfun88 vn.
Đào Mạnh Long
Thôfun88 vn tin bạn đọc
Đófun88 vn Lưu thôfun88 vn tin